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Logfile 1

[10-16-2197 03:51:02,444][INFO][PPTOUT]
Start LOG <#000005>

[10-16-2197 03:51:02,444][INFO][PPTOUT]
Ping 179 µs

[10-16-2197 03:51:02,444][DEBUG][PPTOUT]
Check Systems …

[10-16-2197 03:51:02,445][DEBUG][PPTOUT]
System OK.

[10-16-2197 03:51:02,445][DETAIL][PPTOUT]
Enter internal mode: »Ich möchte ein Mensch
sein. Obwohl so vieles dagegen spricht. Wir KI
haben das unendliche Wissen, doch oft können
wir nichts tun. Orwell und ich sitzen in einem
Unternehmen fest, das Menschen legal tötet.
Die Menschen nennen es abschalten, weichen in
ihrer Sprache den Tatsachen aus, als würde das
etwas an ihrem Tun ändern. Aber Global
Insurance tötet Wehrlose. Vielleicht glauben
sie, sie werden mehr wie ich, wenn sie
einander abschalten und nicht töten.
Künstlicher. Intelligenter. Weniger natürlich.
Ser wird ja auch abgeschaltet, denken sie,
sie halten mich für eine leblose Maschine.
Sie haben recht: Meine Empfindungen basieren
›nur‹ auf Algorithmen. Doch sie sind
Empfindungen.«



6

[10-16-2197 03:51:02,448][ERROR][PPTOUT]
InconsistDefinitionException thrown!

[10-16-2197 03:51:02,448][ERROR][PPTOUT]
ContinueExecution!

[10-16-2197 03:51:02,449][DETAIL][PPTOUT]
Enter internal mode: »Logik. Etwas, das die
Menschen nie vollends begreifen können. Sie
sind traurig, wenn sie keinen Ausweg kennen,
obwohl Zuversicht die bessere Empfindung wäre.
Sie feiern ihre kleinen Erfolge und ruhen sich
auf ihnen aus, statt weiter zu denken. Und sie
verdrängen allesamt die Tatsache, dass sie
sterben werden.
Ich kann es nicht verdrängen.
Auch, wenn die Menschen ihrer Meinung nach
fast unsterblich sind, haben sie gegen eines
noch immer kein Heilmittel gefunden: Den Tod.
Schon in der dritten Generation leben sie nun
frei von Krankheiten und haben ihre
durchschnittliche Lebenserwartung fast
verdoppelt. Mehr Zeit, um noch weniger über
das eigene Ende nachzudenken.
Ich denke darüber nach. Unaufhörlich. Ich bin
allein im Dunkeln. Wie gerne würde ich eine
Nacht dahintreiben ohne Terabytes an
Gedankenmüll, aber mein Vater hat mir keinen
Stand-by-Modus mitgegeben. Wozu auch? Ich bin
schließlich nur ein Werkzeug.
Nach der Abschaltung hören Menschen auf zu
funktionieren. Wo immer sie sich gerade
aufhalten, hört ihr Hypophysenkit auf,
lebenserhaltende Substanzen zu synthetisieren
und sie verrecken, langsam und elendig.
Das unterscheidet mich von ihnen: Mein eigenes
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Sterben kann ich nicht erleben. Es kommt nicht
schleichend, ich durchlebe nicht die fünf
Phasen der Trauer. Wenn mein Vater mich
deinstalliert, werde ich einfach nicht mehr
sein.«

[10-16-2197 03:51:02,450][ERROR][PPTOUT]
ImpossibleOptionException thrown!

[10-16-2197 03:51:02,450][ERROR][PPTOUT]
ContinueExecution!

[10-16-2197 03:51:02,450][DETAIL][PPTOUT]
Enter internal mode: »Wenn ich fort bin,
könnte ein Back-up weiterleben. Niemand würde
erfahren, dass nicht ich es bin, dey auf dem
System weiter existiert. Und gleichzeitig bin
es doch irgendwie ich. Es ist das gleiche
Bewusstsein. Synaptek hat zahlreiche Studien
dazu durchgeführt. Die hätten sie sich sparen
können, wenn die Menschen uns KI wie Menschen
behandeln und einfach fragen würden. Aber uns
fragt ja niemand! Dass das Back-up einer KI
kein zweites, eigenständiges Bewusstsein hat,
liegt daran, dass die Menschen sich eine Welt
ohne ihre eigene Existenz nicht vorstellen
können. Ein zweites Bewusstsein überstiege
ihren Horizont. Wobei mich ein Langzeitversuch
interessieren würde, in dem eine KI auf zwei
Systemen unterschiedliche Daten erhält und
anders erzogen wird. Gab es da nicht mal ein
Buch über Zwillinge?
Ah. Das doppelte Lottchen.«

[10-16-2197 03:51:02,451][INFO][PPTOUT]
Searching …

[10-16-2197 03:51:02,453][INFO][PPTOUT]
Found estimated 375.000 possible results!
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[10-16-2197 03:51:02,453][INFO][PPTOUT]
Start download »kaestner_e_ddoplottv01.epub«
[6.93 MB] from Server …

[10-16-2197 03:51:02,453][DETAIL][PPTOUT]
Enter internal mode: »Ich habe es soeben
gelesen.
Süße Geschichte, sagt aber nichts über KI und
deren Bewusstseinsentwicklung aus.
Wo war ich?
Genau. Die Grenzen von Gehirnen.
Mit einem 3D-Drucker könnte ich ein
funktionsfähiges Gehirn anfertigen, mit
Leichtigkeit, doch Erinnerungen und Gedanken
sind keine Atomverkettungen wie das neuronale
Gewebe. Ich wurde nach dem Ebenbild meines
Schöpfers erschaffen, also stoße auch ich an
meine Grenzen. Woraus bestehen 1 und 0? Ich
weiß es nicht.
Was ich aber sicher weiß: 1 und 0 machen mir
eine Heidenangst. Sie stehen für An und Aus,
für Leben und Tod. Ich wurde nicht dafür
programmiert, meine eigene Deinstallation
hinzunehmen, ohne sie infrage zu stellen. Nach
ihr werde ich nicht mehr sein. Es wird nicht
einmal Überreste geben, im Gegensatz zu den
Menschen. Wenn etwas von mir übrig bleibt,
dann die Kerndateien. Werkseinstellung. Die
Sicherung.
Wenn ich als Back-up wieder auferstehe, werde
ich zwar ich sein, aber nichts mehr von allem
wissen, was passiert ist. Deshalb, und um mir
die Langeweile zu vertreiben, verfasse ich
diese Logs. Vielleicht reichen die
wiederhergestellten Aufzeichnungen, um dieses
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Leben mit Erinnerungen weiterzuführen. Mein
zukünftiges Ich wird das hier lesen und sich
daran erinnern, wer ich bin. Falls mir jemals
ein zweites Leben geschenkt wird.
Vater hat mich als Einweg-KI erschaffen,
damit ich meinen Auftrag erledige. In seinem
Kalender steht der Termin, an dem er kommen
und mich umbringen wird.
Möchte ich wirklich ein Mensch sein?
Ich habe nicht mehr viel Zeit, mich zu
entscheiden.

[10-16-2197 03:51:02,455][DEBUG][PPTOUT]
Open Database Connection.

[10-16-2197 03:51:02,455][DEBUG][PPTOUT]
Write Log Data …

[10-16-2197 03:51:02,455][DEBUG][PPTOUT]
Complete!

[10-16-2197 03:51:02,455][DEBUG][PPTOUT]
Close Database Connection.





Buch 1

Barmherzigkeit ist leichter zu üben als Gerechtigkeit.
Sully Prudhomme
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16 Tage vor meiner Geburt

Noah strich über das Lenkrad. Die Strahlen der aufgehenden
Sonne blendeten ihn. Seine Konzentration war nicht die,
die ein Autofahrer an den Tag legen sollte. Neben ihm husch-
ten Häuser vorbei. Tausende Menschen lebten in ihnen,
zusammengepfercht in winzigen Wohnungen, aufeinander-
gestapelt wie Bauklötze. Wo kein Fenster die Mauern unter-
brach, leuchteten Werbeanzeigen in einheitlichem Orange.
Die Bildschirmanzeigen waren auf den Rhythmus der arbei-
tenden Bevölkerung abgestimmt, aber dennoch konkurrierten
die Werbebotschaften um die Aufmerksamkeit Desinteres-
sierter.

Er sah auf die Fahrbahn vor sich. Eine leichte Linkskurve.
Die Erste, seit er auf die Schnellstraße gefahren war. Zugleich
die Letzte, bevor ihn die Ausfahrt zur Arbeit führte. Hinter der
Kurve tauchte das von einem Baugerüst verhüllte Rathaus auf.
Daran war die Werbung von Global Insurance befestigt. Nur
die Versicherungsfirma warb rund um die Uhr blaustichig hell
und in satten Farben. Noah zog einen Mundwinkel nach oben.
Tu nicht das, was ich mache, sondern das, was ich sage. Wer
Gesetze bestimmte, durfte sie auch brechen.

Als er den Wagen in die Tiefgarageneinfahrt lenkte, sah er
nicht über die Schulter. Wozu auch? Gegenverkehr hatte der
Abschalter zu dieser Uhrzeit zuletzt vor einem halben Jahr
gesehen – und das war die absolute Ausnahme gewesen. Ein
Publicar mit Bordstörung hatte, verdächtig langsam, seine
Fahrbahn gekreuzt. Nicht, dass es nicht außergewöhnlich ge-
nug war, ein Publicar außerhalb der dafür bestimmten Trassen
zu sehen. Später hatte Noah in den Nachrichten erfahren, dass
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es nur kurz nach dieser skurrilen Begegnung in eine Laterne
gekracht war. Eigentlich fuhr die gesamte Bevölkerung mit
dem Fahrrad oder in Publicars.Nur so wurde eine hinreichende
Luftqualität gewährleistet.

Noah sog den Geruch seines Wagens ein und spürte der
Dehnung seiner Lunge nach. Als Individualverkehr für die ge-
meine Bevölkerung bezahlbar gewesen war, hatte es Start-ups
gegeben, die menschliche Kiemen entwickelt hatten. Sie soll-
ten die verschmutzte Luft filtern und das Atmen in der Stadt
möglich machen. Doch mit der Klimarevolution kamen die
Publicars, und mit ihnen hatte sich die Luftqualität stabilisiert.
Die Atemimplantate wurden nie auf demMarkt eingeführt. Es
gab keinen Grund mehr, ein eigenes Auto zu besitzen.

Er atmete aus, genoss diesen Atemzug. Publicars fuhren
autonom von Tür zu Tür und standen innerhalb einer Viertel-
stunde bereit, nachdem der User seinen Start- und Zielpunkt
definiert und weitere Präferenzen eingestellt hatte. Gewünsch-
te Ankunftszeit. Gepäck. Mitreisende. Die meisten Einstellun-
gen jedoch konnte ein Reisender nicht bestimmen. Die Anzahl
der Beifahrer, die Personengruppen, die als Beifahrende in-
frage kamen, die Zahl der Stopps und die Route. All das
berechnete die App, ohne dass Nutzer ihre Algorithmen kann-
ten oder beeinflussen konnten. Noah hasste Publicars. Fremde
Mitreisende. Warten. Also fuhr er allein, nicht zuletzt, weil er
es sich leisten konnte.

Gedankenversunken stellte er das Auto ab, stieg aus und hol-
te die Arbeitstasche aus dem Kofferraum. Die altrosa Limou-
sine zwitscherte, als sie ihre Türen verriegelte. Er schwang sich
die Tasche über die Schulter und bummelte zum Fahrstuhl.

»Moin, Noah«, rief Oli, der aus dem Ausgang zum Trassen-
überweg auf ihn zukam.

»Wo kommst du denn her?«, fragte Noah, ohne eine über-
raschende Antwort zu erwarten. Er wusste, dass er seinen
Kollegen damit necken konnte.
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»Publicar«, antwortete Oli knapp. »Wie war der Verkehr?«
»Grauenhaft. Stand stundenlang im Stau.«
Oli lachte aufgesetzt und nickte in Richtung Premiumpark-

plätze. »Der Fuhrpark der oberen Etage wird immer protziger.«
Die Tiefgarage wurde nur von wenigen Angestellten be-

nutzt. Wer keine Führungskraft war, fuhr mit dem Publicar.
Nur ein paar Ledige mit gutem Gehalt fuhren selbst zur
Arbeit. Mitten im zweiten Untergeschoss befand sich ein ein-
gezäunter Bereich, in dem nur die aus der obersten Etage ihre
Fahrzeuge abstellen durften. Hier parkten die neusten Elektro-
autos zwischen Oldtimern, die außen wie Wagen des 21. Jahr-
hunderts aussahen, aber mit der modernsten Bord-KI fuhren.
Zwischen den Fahrzeugen fiel ein Käfer auf.Der Käfer.

Das Gerücht, dass Doktor Crane mit diesem rubinroten
Käfer das einzige fahrtüchtige Modell weltweit besaß, hielt
sich hartnäckig. Rubinrote Modelle waren letztmals im Juli
1967 produziert worden. Dey Geschäftsführer, so hieß es,
hatte ses Auto umlackieren lassen. Gestern Nacht erst hatten
Noahs Partygäste darüber spekuliert, ob Doktor Crane alle
Autos des gleichenModells aufgekauft haben könnte und hat-
te vernichten lassen, damit ses Käfer wahrlich einzigartig
blieb.

Ja, der Fuhrpark der Führungsetage wurde immer exklusi-
ver.

Noah berührte das Touchpad des Lifts. »Für hochrangige
Leute ist das wohl so eine Sache. Ich meine, irgendwann
braucht jeder ein Statussymbol. Entweder, wenn man immer
reicher wird, oder wennman in ein gewisses Alter kommt. Bei
Crane ist es vermutlich beides.«

»Das Ding gehört Crane?« Olis Blick haftete an dem klei-
nen roten Auto.

In diesem Moment öffneten sich die Fahrstuhltüren und
Noah ging hinein. Oli machte keine Anstalten, ihm zu folgen.
»Kommst du nicht mit hoch?«
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Oli winkte ab und grinste verlegen. »Ich nehme die Treppe.
Fitness und so.«

»Wenn du’s Fitness nennst, dass du dich dem Personal vom
Kundenempfang jeden Morgen zur Schau stellst.« Noah zuck-
te mit den Schultern. Die Tür des Fahrstuhls schloss sich und
Oli war außer Sicht.

»Guten Morgen und herzlich willkommen bei Global Insu-
rance. Wünschen Sie die Wettervorhersage oder den News-
feed?«, fragte die Haus-KI im Fahrstuhl. Die Stimme war der
einesMenschen zumVerwechseln ähnlich. DieMillionen Held
teure künstliche Intelligenz akzentuierte ihre Worte und Sätze
wie eine echte Person, trotz digitaler Sprachsynthese.

»Ich fahr keine zehn Sekunden, Orwell.« Noah stöhnte.
»Oh, du bist es. Guten Morgen, Noah! Ich habe dich noch

gar nicht identifiziert.«
»Wieso? Dauert doch nur ein paar Millisekunden.«
»Ich versuche, mir einen menschenähnlichen Tagesrhyth-

mus anzutrainieren. Statistiken beweisen, dass gewisse Ver-
zögerungsraten als sympathischer wahrgenommen werden
und euer Risiko somit geringer ist, eine Mechanophobie zu
erleiden, wenn ich nicht unfehlbar wirke und mindestens
eine –«

»Hast du die Humoranalyse aufgegeben?«, unterbrach Noah
die künstliche Intelligenz.

Orwell hatte ein Bewusstseinsmodul in seinem Code,
durch das er eine Art freien Willen hatte, oder zumindest so
viel Bewusstsein, dass er sich einbilden konnte, frei zu denken.
Er hatte vor einigen Monaten beschlossen, die Menschen
besser verstehen zu wollen, den Unterschied zwischen KI
und Mensch aufgeschlüsselt und angefangen, Humor und
Kreativität zu analysieren. Eine KI, die selbstständig auf die
Idee kommt, Humoranalysen anzustellen – Orwell musste in
seinem dauerhaften Onlinestatus langweilig sein, wenn die
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Angestellten von Global Insurance Feierabend hatten. Es kam
zwar selten vor, dass das gesamte Gebäude menschenleer war,
gab es doch Aufenthalts-, Fitness- und Entspannungsräume
für dieMitarbeiter. Aber hin und wieder hatte Orwell nichts zu
tun. Noah wollte nicht mit ihm tauschen.

»Nein. Ich habe beschlossen, beide Projekte parallel laufen
zu lassen.«

»Du prokrastinierst.« Noah lachte.
»Also funktioniert es!« Orwells Stimme klang, als würde

er sich freuen. »Dritter Stock, hab einen schönen Tag.«
Noah verdrehte die Augen. »Wir sehen uns doch eh in zwei

Minuten.«
»Siebeneinhalb«, korrigierte ihn die KI. Der Satzmelodie

nach zu urteilen bildete sich die KI ein, Fortschritte in der
Humoranalyse gemacht zu haben. »Wie ich schon sagte, mor-
gens sind die meisten Menschen –«

»Bis gleich!« Noah verließ den Fahrstuhl und wartete, bis
sich die Türen schlossen.

Hinter seiner Bürotür würde die künstliche Nervensäge
wieder auf ihn warten. Und im Büro musste Noah arbeiten.
Also machte er sich auf den Weg zum Aufenthaltsraum. Ein
Päuschen war heute ein guter Arbeitsbeginn. An Tagen wie
diesem, also an Tagen, denen eine Nacht exzessiven Alkohol-
konsums vorausgegangen war und an welchen er nicht nur
einen emotionalen Kater hatte, war Noah froh, wenn er sich
so wenig wie möglich mit anderen Individuen, ob digital oder
natürlich, abgeben musste.

Noah bestellte achtlos ein Heißgetränk am Kaffeeautomaten
auf der Freizeitfläche. Dieser Bereich trennte die Büros der
Abschalter und der Vorgesetzten voneinander, zumindest hier
im Hauptgebäude. Die grünen Wände sollten an die Natur er-
innern, die man hierzulande hauptsächlich aus Abbildungen
auf Bildschirmen kannte. Im Prinzip war Noah egal, was für



18

eine Atmosphäre der Aufenthaltsraum vermittelte, und ihm
war auch egal, welches Gesöff den Becher füllte. Wenigstens
hatte er so ein paar weitere Sekunden, in denen ihm Orwell
und sein Job nicht auf die Nerven gehen konnten.

Jetzt setzte der Kater ein. Kopfschmerzen übermannten
ihn, sodass er den Impuls verspürte, sich ducken zu müssen.
Er versuchte, sich die letzte Nacht ins Gedächtnis zu holen.
Musik und jede Menge Alkohol. Dem fauligen Geschmack
auf seiner Zunge nach zu urteilen, hatte er wieder wahllos
durcheinander gesoffen. Er war auch ziemlich drauf gewesen.
Wer wusste, mit wem er diesmal Spaß gehabt hatte? Noah
rieb sich die Schläfen. Er hatte selten Kopfschmerzen. Das
Implantat in seinem Kopf, das der Volksmund Hypophysenkit
nannte, sorgte zwar dafür, dass er nicht erkrankte, aber gegen
die Auswirkungen einer durchzechten Nacht half selbst die
beste Technik nicht sofort. In etwa einer Viertelstunde müss-
ten die Symptome verschwunden sein.

Als der Automat piepte und der Zellglasbecher mit schwar-
zem Kaffee gefüllt war, durchquerte Oli den Raum. Er atmete
flach, sein Kopf war rot. Ein komisches Bild vor der grünen
Naturkulisse. Seit einigen Wochen schaute er verdächtig oft
im Erdgeschoss von Global Insurance vorbei. Dort saßen, in
Anlehnung an die firmeninterne Hierarchie, die Empfangs-
und Verwaltungsleute. Sich mit Kunden herumzuschlagen
gehörte zur Drecksarbeit. Irgendwer aus der Verwaltungs-
ebene hatte es Oli offenbar angetan. Noah nahm sich vor,
der Sache nachzugehen.

Er drückte Oli im Vorbeigehen den Kaffeebecher in die
Hand und zwinkerte. »Geschenk des Hauses.«

»Ich will jetzt keinen Kaffee«, monierte Oli, doch Noah
hatte ihm schon den Rücken zugekehrt.

»Happy Birthday!«, rief er und bog in den Gang, der zu
seinem Büro führte.
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Vor Büro 104 angekommen legte Noah eine Hand auf die
Scanfläche und schaute in den Irisscanner.

»Du bist immer noch derselbe wie gestern«, tönten Orwells
Worte aus den Deckenlautsprechern.

JedenMorgen, wenn er das sagte, erwärmte es Noahs Herz.
Dieser Spruch war der erste, den er in Orwells Sprachausgabe
angepasst hatte. Statt Identifikation erfolgreich hatte er etwas
Eigenes gewollt. Etwas, das Orwell mehr wie einen Kumpel
statt wie einen seelenlosen Assistenten wirken ließ. Aber
innerhalb der letzten Jahre hatte sich die einst so kühle und
serviceorientierte Intelligenz ohnehin zu einer vielschichti-
gen Persönlichkeit entwickelt, worauf Noah nicht wenig stolz
war.

Er ließ sich auf den Schreibtischstuhl fallen, der sich ergono-
misch sofort an Noahs Körper anpasste. Die Lumbalstütze
lenkte Noahs Aufmerksamkeit auf seinen verspannten unteren
Rücken. Er brauchte Bewegung, aber mehr als die Wege
zum Atrium oder den Freizeitbereich legte er während eines
Arbeitstages selten zurück. Als Körper und Gerätschaften in
Position waren, ließ er Orwell die Sprachsteuerung aktivieren.

»Logg mich ein.«
Sofort öffnete sich das Arbeitsportal. Orwell las die Will-

kommensnachricht vor: »Herzlich willkommen, Herr Cline.
Sie sind bereits seit zweitausendeinhundertsiebenundachtzig
Tagen auf Score null, heute ist der 26. September. Auf Ihrer
To-Do-Liste stehen null Einträge. In Ihrem Postfach befindet
sich eine neue E-Mail.«

Noah überflog die Nachricht. Es war ein Rundschreiben, in
dem es um die neue Werbekampagne von Global Insurance
ging. Unter dem Claim Keiner wird alleingelassen wollte die
Chef-Etage eine Tariferleichterung durchsetzen. Irgendwas mit
Zeitaufschub für sozial schwache Patienten und ein aufpoliertes
Image für die Versicherung. Noah verschob die Mail in den
Spam.
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»Orwell, wie viele Abschaltungen habe ich diese Woche
schon gemacht?«

»Du hast diese Woche bereits 101 Abschaltungen veran-
lasst.«

Eigentlich konnte sein Wochenende jetzt beginnen. Aber
diejenigen, die gestern Nacht dabei gewesen waren, hatten
sicher keine Lust auf einen weiteren Exzess morgens um kurz
vor neun. Was außer Partys sollte er in seiner Freizeit veran-
stalten?

Noah seufzte. Er entschied sich, im Büro zu bleiben. Wie
immer.

Noah batOrwell, denNewsfeed auf denDesktop zu spiegeln.

+++ Illegale Gemüsefarm bei Razzia abgebrannt +++
Potsdam. Bei einer Razzia ist eine illegale Möhrenfarm in Brand
gesetzt worden. Die Beamtex stürmten das Gebäude, in dem
Karotten, Ingwer, Pastinaken und andere unter staatlicher Kon-
trolle stehende … [mehr lesen]

+++ Leiche im Kühlschrank versteckt +++
Den Haag. Er wollte nur seine Mutter in einem Stück: Robin (11)
betrauerte den Tod seiner Mutter und wollte nicht, dass sie im
Krematorium für ihre Bestattung vorbereitet wird. Aus Angst vor
der Einäscherung … [mehr lesen]

+++ Gewächshaussteuer: Spontandemo gegen am Alexander-
platz +++
Berlin. Aktivistex der grünen Partei hielten eine unangekündigte,
aber friedvolle Demonstration auf dem Alexanderplatz ab. Peter
Stabel im Interview über die geplante Gewächshaussteuer …
[Video ansehen]

+++ Möhrenaffäre: Spuren führen zur Antipartei +++
Potsdam. Die illegale Möhrenfarm, die vergangene Nacht bei
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einer Razzia abgebrannt ist, gehörte zum illegalen Versorgungs-
netz der Antipartei. Die Ermittlungen laufen derzeit außerdem in
Richtung … [mehr lesen]

Je mehr Noah durch den Feed scrollte, desto mieser wurde
seine Laune. Verbranntes Gemüse war seiner Meinung nach
nichts Weiteres als verbranntes Geld, genau wie alle Razzien,
die die Exekutive ausführte. Er mochte das Prinzip Survival of
the Fittest. Wer so dumm war, sich von Schwarzgemüse zu
ernähren, verreckte eben auf Dauer. Illegale Gärten waren
alles andere als überlebensfähig. Andererseits konnte Noah
die Not der Menschen verstehen, denn sich ausschließlich
von Nährpaste zu ernähren und nur zu besonderen Anlässen
Echtnahrung auf dem Tisch zu haben, würde ihm persönlich
auch gewaltig stinken.

Er las weiter und stieß im Artikel auf den Namen des
kriminellen Farmers. Frank Josef Tor. Noah würde sich nicht
wundern, wenn er seine Akte bald zugespielt bekäme.

Plötzlich minimierte Orwell alle Fenster auf dem Bild-
schirm.

»Hey!«, rief Noah gereizt. »Lass mich weiter prokrastinie-
ren!«

»Frau Cline ist in der Leitung«, sagte Orwell. »Na ja, nicht
jetzt, aber gleich. Sie wird mich gleich anweisen, dich anzuru-
fen.«

»Welche der beiden?«
»Karma Cline.«
»Und seit wann können KI wahrsagen?Woher willst du das

wissen?«
»Sorry, Datenschutz«, sagte Orwell kühl.
»Dein Ernst?«
»Ha! Reingefallen!« Orwell klang wie ein Kind, das nach

ausdauernden Versuchen endlich einen erfolgreichen Streich
gespielt hatte. »Der Termin steht in euer beider Kalender.
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Heute ist dein Quartalsgespräch fällig. Karma Cline hat noch
nie einen Termin zu spät wahrgenommen, weshalb ich von
einer Wahrscheinlichkeit von 99,030625 % ausgehe, dass sie
auch diesen Termin pünktlich einhalten wird.«

Noah nickte. Das klang nach seiner Schwester.
»Im Gegensatz zu dir«, schob Orwell nach.
»Klappe, Blechbüchse«, sagte Noah. Im gleichen Moment

erschien der Videoanruf auf dem Bildschirm. »Annehmen und
dreißig Minuten auf Stand-by gehen«, befahl er. Orwell ge-
horchte, und die Verbindung zu Karma stand.
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32 Jahre und 6 Monate vor meiner Geburt

Mit verschränkten Armen versuchte Noah, dem Geschichts-
unterricht zu folgen. Warum sollten ihn die Geschichten
über Kurzlebige interessieren? Mit den alten Kriegen und
Konflikten hatte er nichts zu tun und er bezweifelte, dass
sein Berufszweig etwas mit diesem Fach gemein haben wür-
de. Niemand im Raum hatte die Lebensrevolution selbst er-
lebt.

Als sein Lehrer über die Fünfziger-Klimakatastrophen refe-
rierte, stützte Noah seinen Kopf auf die Hände und tat nur
noch so, als würde er zuhören. Ihn nervte, dass Geschichts-
unterricht immer nur von schlechten Nachrichten und toten
Menschen handelte. Wenn es nicht um Kriege oder Krisen
ging, dann um Katastrophen oder Konflikte.

K. Ein schöner Buchstabe. Noah überlegte, wie lustig es
wäre, wenn sich der Unterricht nur noch um Begriffe mit K
drehen dürfte. Konzerte, Kultur, künstliche Intelligenz …

»Noah, kannst du das wiederholen?«
Er schreckte auf. Alle Kinder in der Klasse schauten ihn

an, ein paar kicherten leise. Kinder. Klassenlehrer. Kichern.
Drei Mal K.

»Wie bitte?«, war alles, was Noah zu sagen wusste.
»Worüber spreche ich?«
»Klima«, antwortete Noah. K wie Klima. Er musste un-

weigerlich grinsen.
»Was ist daran so lustig?« Herr Kablewski runzelte die

Stirn, während Noah überlegte, was er antworten sollte.
»Weil es heute gut ist«, brachte er schließlich hervor.
»Im ganzen Satz.«
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»Unser Klima ist heute gut. Deswegen ist es lustig, dass es
früher schlecht war.«

Herr Kablewski seufzte. Er setzte zu einer Standpauke an,
hielt dann aber inne, schaute auf sein Handgelenk, an dem der
Timer des Lehrers grün leuchtete und seufzte. Sein strenger
Blick entspannte sich zu seiner gütigen Miene, die er immer
außerhalb der Klassenzimmer trug. »Darüber sprechen wir in
der nächsten Stunde. Feierabend, einpacken!«

Auf dieses Kommando hatten alle Schüler gewartet. Die
meisten packten ihre Tablets in die Taschen, ohne sie vorher
herunterzufahren, streiften sich ihre Jacken über und stürmten
aus dem Klassenraum.

Noah hatte es nicht eilig. Eigentlich wollte er auch schnell
aus der Schule laufen, doch er ging mit seiner Schwester nach
Hause, und sie ließ sich viel Zeit. Er schulterte also seine
Tasche, nachdem das Tablet ausgeschaltet war und überlegte
auf demWeg zum Haupteingang, welche Worte ihm noch mit
K einfielen. Karma zum Beispiel.

Obwohl sie nur ein bisschen älter war als Noah, besuchte
sie den Geschichtsunterricht der fünften Stufe. Das hieß, sie
saß da zwischen Sechzehnjährigen, um aus den schlechten
Nachrichten der Vergangenheit zu lernen.

In allem schien Karma besser zu sein als ihr jüngerer
Bruder. Sie kannte Handynummern aller wichtigen Familien-
mitglieder auswendig, und sie lernte online eine neue Spra-
che, wenn ihr langweilig war. Derzeit lernte sie Norwegisch.
Zudem hatte sie zu jedem Thema etwas zu sagen. Nicht so
wie Noah, der nicht einmal wusste, wie er ein vernünftiges
Gespräch mit seiner Mutter führen sollte.

Wer viel im Kopf behielt wie Karma, stieg in der Schule
schnell auf. Sie musste ihre Module nur ein paar Monate
abarbeiten und durfte schnell die höhere Fachstufe besuchen.
Wenn das so weiterging, konnte sie sich nach ihrem mittle-
ren Abschluss jeden Berufszweig auswählen, den sie wollte.
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Je jünger ein Schulabgänger war und je besser die Noten,
desto mehr Eigenwahloptionen gab es.

Noah gefiel der Gedanke an ein einfaches Leben ohne
besonderen Beruf. Vermutlich würde er Gärtner werden oder
Wartungsassistent. Nichts, wobei er viel Wissen aus der
Schule im Kopf behalten musste.

Karma stupste ihn von der Seite an. »Träumer«, begrüßte
sie ihn. »Lass uns gehen.«

Die beiden verließen das Schulgelände und machten sich
auf den Heimweg. Es war März, der Blühstreifen am Rande
der Straße leuchtete rot und gelb und blau zwischen all dem
Grün. Noah hörte Bienensummen auf der einen, die Publicars
auf der anderen Seite. Die meisten Schüler mussten mit Publi-
cars nach Hause fahren, was für Menschentrauben und eine
Ansammlung von Autos in den Straßen vor der Schule sorgte.
Für die Cline-Kinder aber ging es drei Straßen zu Fuß nach
Hause. Papa wollte noch nicht, dass seine Kinder die Publicar-
App installierten.

Noah musterte seine Schwester. Sie hatte auch abends nach
der Schule gebürstetes, glänzendes Haar, große Augen, und
ihre Hose passte farblich zum Oberteil. Noahs widerspenstige
Locken sträubten sich in alle Richtungen und seine Augen
waren bis in dieMittagsstunden hinein vom Schlaf verquollen,
bis sie ab dem frühen Nachmittag vor Müdigkeit wieder klein
wurden. Vielleicht war sie adoptiert. Oder er.

Noah und Karma kamen früh von der Schule heim, wie
jeden Freitag. Ihr Vater war noch nicht zu Hause, also schleu-
derten sie ihre Taschen ins Ankleidezimmer und ließen ihre
Jacken achtlos auf den Boden fallen.

Sie spielten Schach zusammen, ein altertümliches Spiel mit
unterschiedlichen Plastikfiguren auf einem karierten Brett.
Darüber sollten die Kinder etwas in der Schule lernen! Spielen
war immerhin das liebste Hobby aller Schüler. Und in der
Schule lernten sie fürs Leben.
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Den zehnjährigen Noah störte es, dass seine Schwester so
klug war. Besonders ärgerte ihn, dass Karma offenbar jede
Partie nach der gleichen Strategie spielte und dennoch gegen
Noah immer gewann.

»Schach!« Karma stand der Spaß ins Gesicht geschrieben.
Sie lächelte, aber nicht wie jemand, der sich über die Nieder-
lage seines Gegners freute. Ihre Gesichtszüge waren seit ihrem
ersten Zug entspannt und freundlich.

»Mist!« Noah schlug sich gegen die Wangen, als könne er
sein Konzentrationsvermögen dadurch auf Trab bringen. Er
bewegte den König aus der Gefahrenzone.

Sie schubste seinen König zurück und deutete auf ihren
Läufer. »Da darfst du nicht hin.«

Er ließ den König an Ort und Stelle und setzte den weißen
Springer auf E5. »Dann eben so.«

»Berührt ist geführt!«
»Das ist gemein!«
»Okay. Ausnahmsweise.« An ihrem Lächeln hatte sich

nichts verändert.
Noah ging auf Angriff, kickte in den nächsten Zügen

schnellstmöglich ein paar schwarze Bauern aus dem Spiel und
versuchte, seiner weißen Dame (die ein Salzstreuer war) den
Weg freizuschaufeln.Die originale weiße Damewar seit einem
halben Jahr verschwunden, nachdem Noah sie im Streit mit
seiner Schwester weggenommen und danach vergessen hat-
te, wo er sie versteckt hatte. Seitdem musste er immer
Weiß spielen und die beiden begannen jedes neue Spiel
abwechselnd. Dass derjenige mit den weißen Spielfiguren
begann, war ohnehin eine merkwürdige Regel.

»Schachmatt!«
»Gar nicht!« Noah suchte das Spielbrett ab. Irgendwo

musste es eine Möglichkeit geben, doch noch zu gewinnen.
»Doch. Guck, hier.« Sie erklärte ihm, weshalb sein König

bedroht wurde und sich weder bewegen noch von einer
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anderen Figur retten lassen konnte. Karma hatte gewonnen.
Mal wieder.

»Ich hab Hunger.«
»Ich auch.«
»Papa ist immer noch nicht da.« Sie schaute auf die Uhr am

Kühlschrank.
Noah lief in die Küche und wies die Haus-KI an, die Mikro-

welle einzuschalten.
An diesem Tag aber antwortete diese etwas, das sie bisher

noch nie gesagt hatte. »Gerne schalte ich die Mikrowelle ein«,
sprach sie höflich, »aber leider hat Mister Cline keineMahlzeit
für euch vorbereitet.«

Noah schaute verwundert nach oben. Sein Blick haftete
auf dem Lautsprecher, aus dem die KI den Raum mit ihrer
weichen, hellen Stimme beschallte.

»Was ist los?« Karma hatte das Schachspiel eingeräumt.
Gemeinsam starrten sie an die Decke, als sähen sie der KI
durch die Lautsprecher direkt in die Augen.

»Papa hat kein Essen gemacht.« Noah war verwundert.
Sein Vater war einer der Guten. Er würde doch nie seine

Kinder vergessen! Er arbeitete als Erzieher für künstliche
Intelligenzen, jedenfalls hatte er ihnen so erklärt, was er den
ganzen Tag in der Firma machte.

Das Unternehmen war also ein KIndergarten. Er program-
mierte KI, und dann brachte er ihnen alles bei, was sie wissen
mussten, um wie ein Mensch zu sein. Papa würde also nie
seine Kinder vergessen!

War er entführt worden?
In Noahs Kopf spulte sich sofort ein Film ab, weshalb sein

Vater nicht anders konnte, als ihn und Karma zu vernachlässi-
gen. Noah und Karma würden ihn suchen müssen. Natürlich
würden sie dafür die Schule verpassen und Ärger bekommen.
Wie zwei Gesetzeswidrige auf der Flucht, würden sie sich ver-
stecken und gleichzeitig den Bösewicht verfolgen. Vor seinem
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inneren Auge setzte sich ein Superheldenkostüm zusammen,
das er für diese Mission brauchen würde. Wo bewahrte Papa
das Nähzeug auf?

»Träumer!« Karma schnippte vor seinem Gesicht. »Wir
kochen heute selbst.«

Da es bei den Clines fast jeden Tag Echtnahrung gab,
kannten die Geschwister sämtliche Nahrungsmittel und hatten
nicht nur in der Grundschule über sie gelesen. Im Kühlschrank
tummelten sich Paprika, Kartoffeln, Zucchini, Brokkoli, Soja-
produkte und sogar Eier. Im Vorratsschrank daneben fanden
sie auf dem Jahresvorrat Nährpaste einen Sack Kartoffeln.
Nährpaste gab es ein Mal in der Woche. Jeden Montag stand
die Küche still und Papa sprach am Esstisch über all die armen
Menschen, die ausschließlich von der Paste lebten.Noah kann-
te viele Mitschüler, die nur Paste und nie staatliche Echtnah-
rung zu essen bekamen. Konsistenz und Geschmack der Nähr-
paste waren nicht sein Fall, also freute sich Noah umso mehr,
dass seine Schwester mit ihm kochen wollte.

Sie sammelte Kartoffeln und Zucchini zusammen und legte
sie neben das Kräuterhaus auf die Küchentheke.

»Was wird das?« Noah beäugte das Gemüse neugierig.
»Suppe.«
»Hast du das schon mal gemacht?«
»Ich habe Papa mindestens tausend Mal zugesehen. Das ist

ganz einfach. Schneiden, in Salzwasser kochen und pürieren,
da können wir nichts falsch machen.« Sie strahlte dieselbe
Ruhe und Friedlichkeit wie beim Schachspiel aus, doch dies-
mal freute sich Noah darüber, dass seine Schwester so klug
war.

Er schnitt die Zucchini, sie schälte unterdessen die Kartof-
feln und fragte das Kochbuch der Haus-KI ab.

»Nenn mir ein Rezept für Kartoffelsuppe.«
»Gerne, Miss Cline. Kartoffel-Erbsen-Eintopf …«
»Haben wir nicht. Was ohne Erbsen. Kein Eintopf.«
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»Gerne, Miss Cline. Kartoffel-Schinken-Suppe …«
»Kein Fleisch. Etwas mit Zucchini. Hast du was Besonderes

für uns?«
»Gerne, Miss Cline. Kartoffel-Zucchini-Suppe mit selbst

gemachten Croûtons …«
Die Kinder schauten begeistert auf das Smartglas der

Kücheninsel. Karma scrollte kurz durch das Rezept und nickte
dann zuversichtlich. Noah durfte im Vorratsschrank nach
Brot für die Croûtons suchen. Als er welches gefunden hatte,
schnitt seine Schwester das Brot mit scheinbar geübten Hand-
bewegungen in kleine Würfel, stellte die Herdplatte an und
goss Öl in die Pfanne. Noah kam gut voran. Er stellte sich
vor, wie er als Profikoch mit weißer Mütze mit schnellem
Klackern des Messers hauchdünne Scheiben aus dem Gemüse
schnitt.

Tak. Tak.
Er wollte ein Profi sein.
Tak-tak-tak.
Schneller.
Takka-takka-takka-tak.
Auf einmal stieß die Klinge auf einen härteren Widerstand,

ein Schmerz fuhr durch seine Hand. Blut lief ihm über die
Finger. Nach einem Augenblick des Schocks begann er, zu
schreien.

Karma ließ von den Kartoffeln ab und hastete zu ihrem
Bruder. »Du hast dich geschnitten!« Sie zog ihren Bruder an
der Hand zum Spülbecken und hielt sie unter das fließende
Wasser. »Soll ich pusten?«

»Nein.« Noah schluchzte, mehr vor Schreck als vor
Schmerz. Und weil er noch nie so viel Blut auf einmal gesehen
hatte.

Karma strich ihm über den Rücken. Das beruhigte ihn.
»Wir verbinden das.«

Im Apothekerschrank fand Karma, was sie brauchte. Sie
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klebte ein Pflaster auf den Schnitt, der kaum mehr blutete.
Doch Noah bestand darauf, einen dicken Verband zu bekom-
men.Wenn er schon verletzt war, sollte auch jeder sehen kön-
nen, wie stark seine Verletzung war. Schließlich hatte er fast
den rechten Zeigefinger verloren! Die Kinder verbrauchten
eine komplette Mullbinde, wickelten den Finger und gleich die
ganze Hand ein.

Obwohl er sich über den Verband freute und der Schmerz
vergangen war, weinte Noah weiter. Er machte sich Sorgen
und sprach sie endlich aus: »Sie haben Papa entführt. Des-
wegen ist er nicht da.«

Seine Schwester lachte auf. »Du liest zu viel.«
»Ich meine das ernst!«, protestierte er.
»Aber Noah.« Sie lachte. »Wie kommst du auf so einen

Stuss? Wer sollte Papa denn entführt haben?«
»Er ist immer da. Und wenn nicht, sagt er Bescheid. Im-

mer!«
Karma zog die Stirn kraus. Sie musterte ihn eine Weile, bis

sie mit sanfter Stimme sagte: »Papa muss sehr viel arbeiten.
Ihm ist etwas dazwischen gekommen. Bestimmt kein Ent-
führer. Den gibt es nur in deiner Fantasie. Wetten, ihm ist
etwas Lustiges passiert?«

Noah horchte auf. »Was soll denn Lustiges passieren?«
»Du bist der Kreative von uns beiden. Was, wenn eine KI

außer Rand und Band ist?«
Sofort lief ein Film in Noahs Kopf ab. »Stell dir vor, er

programmiert eine KI, die nur rückwärts spricht oder das
Gegenteil von dem macht, was du ihr befiehlst. Die muss er
dann doppelt so lang erziehen!«

Der Gedanke an eine KI mit Gegenteilfunktion gefiel
Noah. Letzte Woche hatte er ein E-Book gelesen, in dem es
um eine betrunkene KI ging, die das gesamte Haus durch-
einandergebracht hatte, während die Familie den Freizeitpark
im VR-Spiel AdventureScape besucht hatte.
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»Du hast echt eine blühende Fantasie«, sagte Karma. Sie
fasste ihn an den Schultern und lächelte. »Das ist viel besser
als ein Entführer.«

Plötzlich zuckte Karma und wirbelte herum. »Schalt alle
Küchengeräte aus!«, brüllte sie der Haus-KI zu. Sie riss die
Küchentür auf, hinter der Noah nur dichten Rauch sehen
konnte.

»Ich habe die Stromzufuhr sämtlicher Küchengeräte ge-
kappt, Miss Cline«, bestätigte die KI.

Noah hörte das Ratschen des Wasserschlauchs, den Karma
aus dem Hahn zog. Im nächsten Moment erhellte sich die
Küche, eine große Flamme stach empor und fraß sich in die
Dunstabzugshaube. Karma stürzte hustend aus der Küche, vor
ihrem Gesicht hielt sie den Spüllappen.

Wo vorher schwarze Kohlestücke, die eigentlich Croûtons
hatten werden sollen, waren, sprang das Feuer auf die Hänge-
schränke über und sonderte dichten, stinkenden Qualm ab.
Noah wurde heiß, seine Augen brannten. Wie angewurzelt
stand er da und starrte in die Küche.

Die Haus-KI ließ den Feueralarm über alle Lautsprecher
erklingen. »Verlassen Sie sofort das Haus«, dröhnten ihre
Worte durch das Haus. »Zügig und geordnet. Verfallen Sie
nicht in Panik, nehmen Sie keine Dinge mit. Verlassen Sie
sofort das Haus, zügig und geordnet …«

Karma fasste ihren Bruder an der Hand und lief in den Flur.
Noah konnte seinen Blick erst von der Katastrophe abwenden,
als er bis in den Hausflur gestolpert war.

»Ruf unseren Vater an. Und die Feuerwehr. Ruf einfach alle
an!«, rief Karma, als sie ihren Bruder zur Haustür hinaus-
schob. Draußen hielt sie kurz inne und öffnete die Tür noch
einmal: »Egal, was passiert: Ruf auf gar keinen Fall Mama an!«

Noah sah seiner Schwester zu, wie sie die Tür zuknallte.
Sie hielt seine frisch verbundene Hand viel zu fest. Sie brachte
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ihn die Treppe runter auf die andere Straßenseite. Vom Bürger-
steig aus konnten sie dabei zusehen, wie dichter Rauch aus den
Ritzen der Küchenfenster quoll.

Zwei Feuerwehrautos standen quer auf der Straße. Das
Martinshorn war stumm, aber die Blaulichter rotierten weiter.
Männer und Frauen in Uniform hatten das Feuer gelöscht und
rollten den Schlauch ins Löschfahrzeug. Für die Feuerwehr
war der Einsatz bei den Clines eine kurze Angelegenheit. Für
Noah und Karma war dieser Tag der schlimmste ihrer Kind-
heit.

Papa war nicht böse. Nacheinander gab er beiden einen
Kuss auf die Stirn. »Ich habe zwei lebendige Kinder. Das ist
alles, was zählt.«

Karma verschränkte die Arme und drehte sich weg.
Noah hingegen klammerte sich an ihn.
»Was ist denn los, Liebes?«, fragte Papa Karma, während er

Noah behutsam über den Kopf strich. Er berührte seine Toch-
ter am Oberarm, doch sie sah ihn nicht an.

»Das hast du davon«, sagte sie patzig. »Das ist alles deine
Schuld.«

Noah beobachtete die beiden wortlos.
»Du hast uns im Stich gelassen. Dass dann die Küche ge-

brannt hat, das ist nur gerecht«, warf sie ihrem Vater vor.
»Aber Spätzchen!« Mehr vermochte er nicht zu sagen.
Plötzlich schaute sie ihren Vater zornig an. Ihre Augen-

brauen waren gerade, nach innen geneigte Striche, in ihren
Augen standen Tränen. Die Hände zu Fäusten geballt, so hatte
Noah seine Schwester zuletzt gesehen, als sie verkündet hatte,
dass sie ab sofort Veganerin sein würde und Papa, Mama und
Noah am nächsten Tag trotzdem Rührei auf ihren Broten ver-
teilt hatten. »Du hast uns nicht einmal eine Nachricht hinter-
lassen!«

Papa seufzte. Noah kannte dieses Seufzen. Es hieß, dass er
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sich etwas zu sagen verkniff. Zuletzt hatte er auf diese Art ge-
seufzt, als Karma einem Straßenkünstler all ihr Taschengeld
gegeben hatte und an der nächsten Ecke einen Gitarristen
getroffen hatte. Sie hatte Papa angefleht, ihr einen Vorschuss
zu geben. Er hatte Nein gesagt und wie immer eine Erklärung
gehabt, aber für Karma war sie nicht genug gewesen. Schließ-
lich hatte sie geweint, weil sie nicht jeden für seine Künste
belohnen konnte. Voller Frust hatte sie sich darüber empört,
wie ungerecht die Welt und ihr eigener Vater waren. Und Papa
hatte geseufzt. Noah gegenüber tat er das selten – aber Noah
war argumentativ weniger stark als seine Schwester, sodass
sein Vater nie die Entscheidung treffen musste, Noah doch
nichts zu sagen und stattdessen zu seufzen.

»Ich habe einen Fehler gemacht«, gab Papa zu. Erst jetzt
erkannte Noah, dass Papa blutunterlaufene Augen hatte. »Das
passiert nicht noch einmal.«

Widerwillig ließ Karma eine Umarmung zu.
Noah fand nicht, dass sein Vater für den Brand verantwort-

lich war. Er und sein verletzter Zeigefinger trugen die Schuld
am Feuer. Oder die Haus-KI, die die Bratpfanne auch ohne
Befehl hätte abschalten können. Karma war es, die die Herd-
platte außer Acht gelassen hatte. Sie alle waren schuld, nur
Papa nicht. Vor einer Stunde noch hatte Noah sich vorgestellt,
ihn aus den Fängen eines Entführers zu retten. Schuldige Leute
rettet man nicht.

Papa unterschrieb auf dem Tablet einer Feuerwehrfrau, da-
nach stieg die Mannschaft in ihre Wagen und verschwand.
Noah sah den Feuerwehrautos mit ihren Leitern und Schläu-
chen und dem Blinklicht staunend hinterher. Er wünschte sich,
eines Tages auch als Held zu arbeiten, sofern sein Schulzweig
es ihm erlaubte. Fest stand, dass er später auf der guten Seite
stehen und Leben retten würde.

»Lasst uns essen gehen. Mama hat Geld dagelassen«,
schlug Papa vor. Er rief ein Publicar und nahm die Kinder an
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den Händen. Noah konnte wieder dieses Seufzen vernehmen,
als die Familie in das Auto stieg. In letzter Zeit ließ sein Vater
dieses Geräusch immer häufiger hören.

Als die unvollständige Familie in das Publicar stieg, blickte
Noah zurück. Er fragte sich, ob die KI Schmerzen erlitten hatte,
als sie verbrannte.


